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Nurullah Atacin (Ulus) guzelesindeki
yazilannl bilmem okur mMUusUnuz, Kim-
senin gormedifl, kenarda kigede silag-
mis, bulunup ckunamiyacak, aransa bile
ele gecirilemiyecek seylere, yazmlara, giir

I N W G R

HAYAT

VE

YAZAR

Son giinlerde okudofumuz romanlar,

hlkiiyeler, slirler bizi hep yazann hayat
tecriibes! ve diinyn goriisii tizerinde dii-
siindiiriiyor,

Yazar, eserlerinde hayati aksettirir, di-
yorlar; realizmln hayalle ahsverisli yok-
tur diyorlar, Reallzmin, en kolay, en iis-
tiinkorii tarifi do bu olsa gerek. Ama
eksile bir tarif, milphem bir tarif, yanhs
bir tarif. Yazar, eserlerinde hayal akset-
tirirmls; yazann bunu yapabllmesl lgin
hayat1 gorebilmesl, hayatin mekanlzma-
sy anlayablimesl lazim. Yazar hayati
nasil, no tarzda aksettiriyor? 1ste bunu
1ska geemel Istiyorlar,

Edeblyat kabillyet Ister, derler. Kabl-
liyet slipheslz, hos birsey. Amu blzim an-
Lndifinnz kablllyetin, gelismelk I¢in, ol-
gunlasmak I¢ln hi¢ bir seye Ihtiync: ol-
mayan, o ne Idiigi bellrslz, iptidai kabl-
lUyetlo blr lglsl yoktur, Edebiyat kabill-
yet Ister, ama edebiyat, hayata bakan,
hayata Istirak eden yazann sahsi olarak
edinmesl gerelen bir hayat tecritbesi do
Ister. Cofumuzun biiyiilc yazarlarinda hep
genls bir hayat tecriibesl buluyoruz; hep-
sl hayatla hasrinesr olmus kisller. Gor-
%kUnin geng yazarlara verdifl bir &fiit
var: «Gergek bir yazar olmak istlyorsan
hayat tecriibesl edin, diinyay:r gor, hayat:
tanLy Kendi yazardarnmizda da ayn du-
rumu gormek miimkiin: Orhan Kemal'l
Orhan Kemal yapan llerl bir diinya go-
riisil lle birlesmis zengin bir hayat tecrii-
besi deglldir de nedlr? Orhan Kemal yur-
dumuzun gerceklerinl, insanlarnmizi ta-
mmamis olsayd:, hikiyelerindeki o sicak,
o gercek havay:, insam hic zorlamndan
soylediklerine Inandiriveren o ifadeyi bu-
Iabllirmliydik? No kadar okumus, ne ka-
dar zekl olurlarsa olsunlar, hikiiyelerine,
slirlerine bir yalanhk duyamad:fimiz yn-
zarlar hep hayat tecriibesinden mahrum
sadece kitaplardan 6frendiklerinl telirar-
luyip duran yazarlar degil mi? ileri bir
sanat Icin bilgl, diinyn goriisii sart elbet-
te; ama kidl degil. ginin, diinyan gorii-
siiniin hayat teeriibesl lle birlesmesl ha-
yat tecriibesinl  deferlendirebilmesl 14~
zim. Goethe bosunn séoyememls: cili¢ bir
teorl, yasanmuy {ecriibenin yerini tu-
tamaz.y
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Dilnya goriigiiniin 6neminl kiiciimsiiyo-
ruz samlmasin; asil onun oneminl be-
lirtmek ic¢in yaziyoruz bu yaznyi.

Yunzann, eserlerinde hayati aksettire-
Dilmest I¢in, hayatin mekanlzmasima bil-
mest gerek. Blr P, Istrati vardir; diin-
yay1 gezmis, delagmis bir bir cok Insan
tamims, sonunda da «Ben, toplum i¢inde
yalmz Insanlar arsindald  miicadeleyo
Innninim» demis daha dtesinl, daha de-
rininl gorememly, Istrati, hayatin gergek
mekanizmasimi gorememlys, apacilk bazi
gorceklers  varamamig; vardifn  netico
yanhs. Sonunda insanlara yanhs sozler
sUyleylp, yanlis davramslar tavsiyo cttik-
ten sonra neye yarsdi bunca hayat tecrii-
besl? Biyle siyleyen bir yazar topluma
iki yiiz 311 gerl bir balkisla bakiyor de-
melktir, Devrimel bir diinya goriigiine
varamamis baz hikilyecilerimizde, bazi
salrlerimizde de hayatin isleylsinl anla-
yamamaktan gelen bir boealama, bir k-
tiimserlik, olaylar karsisinda bir yifalip
kalma, bir bofulma var: Balayorsunuz
bir hildiyecl bir talam toplumsal gartlar
igindoe gayet tabll olan blir olaydan Inein-
mly diinyaya kilsiivermls, Balayorsunuz
bir salr, yapacalk baska bir sey kalma-
muy gibl, eleip, Igip ah ediyorum.» diyor.

Bu durum olaylan gergek deferlyle gi-
rememekk  yanly  yollar gistermemel,
onun zihninl bulandirmamal I¢ln olaylan
gereele defrert Mo gistermek bunun igin
(Sonu 2 de)

BEETHOVEN

ilimsel gorugsten yoksun bazi tarih-

¢ciler, bilyuk sanatecr ve fikir adam-
larimi insanhik tarihine gelisigiizel ser-
plstirilmis sasilacalk mesut tesadiifler so-
yarlar. Oysaki bunlar, bulunduklan cu-
#in sosyal, ekonomik ve dolayis: ile kill-
tiirel durumunun yarattifn zorunlu sonucg-
lardir, Sanatciyn Incelerken de bu du-
rumu goz oniine almak, aynca sanatinin
sosynl gartlarln olan llgisini, karjilikly
etkilerini cafdast elan bagka sanatcilarla
kyashyarak agiklamak ve boylece bir
defer ynrmsina varmak gerekir,

Ludwig van Beethoven 1770 aralik ayimn
17sinde Bonn da dofmugturBu yil, yenl bir
toplum sinifinin ortaya ¢tkmagn bagladig,
yeni bir toplumsal guruplagsmanin gelis-
tigi XVIII. yvuzyihn ikinel yarsina rast-
lar, Bir vandan ronesansla baslayan hii-
manist akis; difer yandan merkezi ve ti-
i feodanliteyl yakan kapitanlist istihsal kuv-
vet vo miinascbetlerinin ortayn ¢ikigt bu
yillara hareketli, yaratici bir mahiyet
verir, Yifmlar hiirriyet, kardeglik ve egit-
lite dofru hizla ilerlemektedir, Yeni do-
Fan burjuva sinif:, halka dayanarnk, sos-
yal nizamlarda degigiklikler yapmak ve
aristokrasiye karst haklarimi korumal
igin carpigmaktadiv. Burjuvazinin, her
memlekette defigilk gekil ve zamanda bile
olsa, baganyan ermesine karmpihk, halk-
lara kargm esitsizlifin devamina rajimen,
o cafk, muazzam ilerlemelere sahne olmug-
tur. Koy ekonomi sistemi yerine parn eko-
nomisinin geligl; bilyiik firetim araclarinin
ortaya gikip, bir arnya toplanmasi sonu-
cu olarak kiiclik ilretim ve el tezgahlan-
nin ortadan kalkmasi; orte ¢cafin toplum-
sal yaptlarindan kurtulmaga didinlg; bii-
yitle bir killtiir hazinesinin dofgmasi; kan-
dan gelen asillik ve buna dayanan imti-
yazlar yerine birey cliret ve tegebbiistiniin
ne siiriilmesl;  milstebitlerin  istismar
aract olan din ve onun masallan yerine
aklin ve bilimin yerlesmeire baglamasi;
tanrinin insan kafalarnda ki tahtina ak-
I selimin oturtulmas1 ve bagka kavram-

laria ozetlenebilen bu kaynasma her mem-
leketin sosyal formuna gore defisik so-
nuglar verdi, ltalynda cumhuriyetciler
kolayca basari kozandilar, Frunsada, ma-
teryalist ve ansiklopedistlerin olgunlas-
ticlifn yaymm  bir halk  jhtilali  oldu.
Ve okadar etkili oldu ki baska Avrupa
dovietler] hilr vo insaney fikirlerin Fran-
sadan disart sizmasindan kaygilanmaga
baslndilar, Biltiin ileri dilstiniirler hiirri-
yot ve eyltlik firtinesimin Fronsadan ko-
pacagina Inaniyordu. Almanyada ise bu
hareket Prusya militarist teroriiniin art-
masina sebeb oldu. Fakat teror hig bir
zaman hareketin gellgmesint ve yayilma-
sin1 onlivemedi.

Beethoven bu sartlar iginde yetismlig-
tl. Almanyadakl ihtililel davraniglann
¢ikigyeri olan Bonn'da okudu, IE. Schnel-
der gibl {leri duglinilrlere talebelik ettl
1704 de ihtildle kalkismak sugu ile bazm
lyiniyetli kimselerin tevkifi olaymn da
adr karngmisty,

Beethovenin babas: da musikicl 1di.
tkiyiizlil, zalim, kaba bir sarhos. Ve sa-
rayin kendinl befenmlig koétii bir tenoru.
Becthoven annesini ¢ok sever. O basit bir
kadin; kocasimin her tiirlii kahnna cote-
vekkiils gisteren basit bir hizmeteidir.
Beethovenin istismar edilisi allesinden
baglar Once babas Mozart ve baska <ha-
rika gogukslarin kazanglanna 6zenerek,
para harst ile, onu zorln musikiye baglat-
ti. Romain Roland «Jean Christophesun-
da, ortillit bir gekilde Beethoveni anlatir.

8 yagsinda, Kélnde, dinleyicllerin Oniine

ikt Eden, T. F, Pfelffer ve en Sneml} -

olarak Neefe'den ders alds, Bestecilik,
org, keman ve viola calsty, 12 yasinda
ilk eserlerinl (Dresslerin mary {izerine
9 varinsyon ve org I¢in Iki sesll fug) -
ymladi, 11 yasinda orkestrada kemanc!
12 yaginda gembalist, ortesf il saray o
ganistl oldu, 17 sinde Uk defa Vivuna yi

gittl; Mozart'la tamgts. Annesl veremden

Gliince Bonn'a déndil. 19 yugndan w;;m

(Sonu 4te) Nibat BURUSU

lere, 0 yamlainn yazarlanna ve o glirlerin

galrlerine bir dokunusu, bir uzun uzadiyn

ineslemeye girigisi, incir gekirdegi dol-

durriyacaik meseleler lizerine blr 1srarh

baswgr, bir aynk direyigi vardir ki, ombr-
ditir. Bu yazilann bamsinm lizumsuz, bir
Jismunin faydasiz, pek ¢ofunun da sirf
orijinaleilik, bulup cikaneihk, tek seclel-
ik ve hurda arayicilk ugruna ele alin-
miscasina manasz seyler oldufunu In-
kiar etmek bevhudedir, Biz Grtmege ¢alig-
sak da okuyucu bilir, geriden laslis gi-
ler, arada bizi de maytaba ahp eilenmesi
tehlikesi belirir,

Ancak bir takim yazilarnmin unutulup
gecemesine de gonill mz olmaz, Kim later-
se giilstin, Nurullah Atag, bircoklannca,
onemli blr kizidir. Arasira kargisina Gl
kilmazsa, valmiz bu birgokian deiil, belki
kendisi de her soyledifinin tam gergek
oldufuna innmverir. Inanmasinin gok ¢a-
bule eldufunu, sonra hemen hiitin inanc-

© deradan da, gene cok gabuk, gegiverdi-

klﬁg-q{ﬂ'z‘mnuzle biliriz. Biliriz ya, o zn-
valli okifywonlar acinacak durumda, or-

. tads kaliflarhdn k6tl tomn burasidir,

Iyist mi, arosira 4nd: durdurmaly, uyan-
dirmali, birez keyfhil kagirmalr

Efendim, sayin hocarmz, adim
nuz gazetenin 16 subat ginlil sayisinda
{Akdeniz) bashklh bir soylesi yazouy, Yo-
sar Nabi'nin Panait Istrati‘den dilmize
gevirdifi bu addaki kitab:indan géz agi-
yor, Tesadif blze bu sefer yardim etmis
olacak; hep ona yardim edecek degil ya;
Istrati'nin hangi yazarlardan daha biyilk
ve hangilerinden daha kitelik oldufu tara-
fina dokunmarmig. O kilglikli biyikli ye-
zarlann, hatirda dogrusu knlms ize gayed,
falanca eserlerinin fesmekinea kisimla-
rindan asagh yukarli paragraflar, sdz-
ler getirmemig, Buna sebeb de, bencile-
vin, sayin istadin son gilinlerde yerli ki-
taplara sarilmasi, bu sefer de nesirde,
hikiyede yeni dehdlar aramaZa giris-
mesi.

(Sonu 2 de) flhan TARUS

e o e e et e gt o s et

Karacaoglan'in

Simdiye kadar yaymnlanmamis
bir siiri
Yer alinda san okiz
Kimbilir kag yasindadir
Dort ayag: yer zulumet
Bir sinecik pesindedir.

Kuyrugu omuza athi
Kafasi magribe yetti
Yetmis bin melaik tuhu
Hikmet onun basindadir.

Daglar kadar yem verilir
Doymaz onu melillenir
Bir yemege pek az gelir
Lezzet ancak disindedir.

“'\._.\“

Tiyl san olni sakat
Daim gaim hekka baokar
Silkinse dx'.inyaylnyrkcr.
Tek boynuzv gstundedir.

Kmumgiﬂﬂ ’EY'“ bunu
Daglar kadar kalin gonu
Tutsam gifte kossaom onu
Arzumanim esindedir.
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Onlarin Yalniz Bir Tanesi icin

Ey dovullara kosen ak-
1 Ey kasabalanmizdan kohkohalan yikselen kizlar

Ey en gizel elmaslarim

g,

} Nekeder sevgiden uzak

Musiki sultanlarimiz isimsiz yolcular
Bir operasiniz ki top seslerini bogdarsiniz

Kiminiz ay 19181 kar kokusu kiminiz
Firil piril déner etraflannda dinyamiz

O altin gibi memlcketten geldi Beronice'de
Yolinayek katildig kirallann éyinlere

Camim Marie'ye bu renkier nede yakismis
Asilsiz kavgalannda Fransemizin dalip kalmis

Ey asiklanm kulelerden gozleyen savkli gizeller

Hepsi hepsi duyacakler kalplerinde o icli yankiys
O kafiye dizdiren aska o olimsiz kilan saray:

Nekadar pis glinlerde yasanirsa yasansin

Ben herseye regmen sarkimi

pak kollu halayiklar

¥
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i Ey pinl pinl sachm Astride Ey Agnes de Maranie
Ey guneslerin ses vermedigi yirmi yasin kiraliceleri

takip bekleyenler

olunursa olunsun

soyleyecegim

Eller Alis derken ben de Elsa diyecegim.
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iBast birlnelde)

de bilimsel dusiinee ile beslenen  ileri,
devrimel bir dinya gorustine  varmak
wsarttir. fleri bir diinya goriisiine varma-

yan yazann hayat tecritbesi, kafasnds

u- hkalbinde karmakanslk, ..lhlnall'...- olr
yynndast ibarettir,

- "
E.-dddeu h.'i.'ll:ln, meseld Cahit Sitla
Lamnci, Va - poriisinden irl likardos

dlye h.’-lh:-!‘di'!‘dL sSimdi boyle diisiinenler
pek kabmadi, Ama cofu, dinya giriisi
deninee hala ikide Lir tekrarlanan tezle-
rin hir koleksionunu anbyorlar, Bunlar
igin, ama yaimz bunlar lcin, dilnya go-
ritsii yuznrm dinya gorisiine bir engel-
dir.

.
- L

Hayat: gormek var, gormek var. Sait

Faik da hayat: giriiyor; Orhan Hemal

de: Cahit Sitla da hayaty goriiyor, A Ka-

dir de. Bir Orhan Kemal, bir A Kadir
hayatin durgun, hareketsiz degil, dalmi

bir gelisme deZlsme, daimi bir olus ha-
linde oldugunu hilir. Girmesini bilineyen
gizlere durgun  gibi  goziiken hayatin
wercek  yilziinid  gostermek,  deZismesind
gostermek Icin toplumsal olaylarn deger-
lendirebilecelk  bilimsel dusiinceye daya-

nan, ileri devrimei bir dilnpz goriisiine
rahip olmal gerektiZini de bilirler. Bu
temel goris, bu  ileri  ve  devrimcl
------.—--------‘------&--.
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1 Birden, '
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1 Kursun yemis gibi susar, '
e 4 1?
+ goz-beheklerime karsi. '
1 ; : '
v Susar da aglip, yol verir sehir, '
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1 sade radyolarda bir goml hava: '
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1 «Elaziz, vzun gars..n '
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1 Firarda gozim yok, H
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¢ yok pismanhk bir halim; H
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maglopmu desem, machqupmu? E
ama ikisi de degil, :
'
'

: ben garip, sen gizel, dinya umutlu..

: Gyle bir tuhafim bu cksom Usti, '
‘ Sevgilim, !
\ — canavar gétirir gibi — !
Vil yamim, iki singii... ]
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diiny? .oriisii, yazan kisirlastirmaz, ak-
sir, gercekleri gormek tiplerini yarmt-
aak, hayatin en derin temayiillerinl 1fa-
do eden sahislara sokil vermek, kendl ha-
yat tecritbesini degerlendirmelk baliimin-
dan ona yardim eder, Cunkii realist yazar
da hayal kurar, Devrimei reallzm, ro-
mantizensiz milmlkiin degildir, DeZizonl,
olus halindekinl gostermek Icin, sasiurtil-
muk, oyalanmak, yoelundan cevrilmek,
kendl yaraticr giiciine olan itimad: yok
edilmek  istenen  »mImmlara karanhklar
icinde yol gisteriel blr stk olabllmelk
icin realist, devrimel yazar da hayal ku-
rar. Ama bu hayal, rastgele bir hayal de-
Fildir: realite nleminde kurnlan,
Iere ve ilerd, devrimel bir diinya giriisii-
ne dayanan bir hayaldir. Romantizmsiz

realizm, devrimed, flerl bir eser veremer.
Nomantizmsiz realizm olsa olsa diinyam
tamtir, meveut durumua gosterir. Oysa ki
bilim de, sanat da aym amagta birlesir-
ler: Dunyayr famtmak ve degistirmel.
Hiayalle alisverisi olmayan bir realizm,
diinyay defistirmelk gnyesing hizmet ede-
merz,

Yakarda Gorki'nin hayat tecritbesinin
onemini belirten  bir soziini almrstim,
Gorkl yalmz o sozd soylemekle kalmuyor;
gene yazarlara kendl halkiarmmn, insanh-
In ileri kitltdrini tammalanm da tav-
siye ediyor ve bir ¢ok edebi llmi eser
sayviyor; yazarlart bunlamm okumaga bu
kitaplarda meoveut teeriibelere niifuz et-
meie tesvik ediyor,

Goritliiver Ji yazarn hayat feeribes] ve
diinya goriisii birbirinden aynlmaz sey-
lerdir. Yalmz hayat tecriibesl olan yazar,
Hleri bir diinya goriisiine varnmazsa, top-
lumsal hayatin mekanizmasing  bilimsel
ditgiineeyle inceliyemerse, eserlerinde ha-
vafr gergege uygun olarak aksettiremez,
eikenl ve gelisenl gisteremez, aydinlik
geleeelder icin calisamaz; Insanlara yan-
Iy yollar, yanhs davramslar tavsiye ede-
billr, Ama bir yazar, yalmz klteplardan
edindigzi bilgiyle kalirsa hayati insanlan
tanimazsa, yurt realitesi {le hasriinesr ol-
muzsa eserlerinde datma bir renksizilk,
bir kendinl zorlama olacaktir; o eserler
okuyam sormmiyacak, inandirmmyacale-
tir. Cinkii blr yazann da dedifi gibl:

aHayntin yesll aguer karsisinda her teorl
gori kalirsy »
Yazardan beklenen, gercelkten bir Iy
gormek, gercelten hallamiza faydal ol-
mak Istiyorsa hayat tecriibest e dilnya
goriigli  armsindakl baghlin  anliyarak
ona gore hareket efmesidir, Yazardan

beklenen bu: Reallfeyl girmek ve onn
Iylye, giizele, dofruya dofru degistirmelk
fcin, aydmbl gelecekler icin miieadele
etmek, Yazar Istedifl gibl harelet etmek-
te serbest tabji, halkm kendi yazarlarm
seemelcte serbest olmast gibl.,
YERYUZU

gergeli- #

“ YENI YETISENLER

L (Bam blrineide):

Om S} hlae .-ut dw.i! ‘ele aldifimiz yazi-
pin gon targls gok, autl gok onemll; (Boy-

le kusurlar aadiv, Yngax Nabi'nin gevirile-
‘rinde. Ama bu kadar de olmamal, Bizim

!"l'hl veusen yazarlnrimiz, hikiyeeileris
-miz bu ¢evirileri ohkuyorlar, illllerigl bun-
Jardan oireniyorliar.) yyad

S.u mayiniz, aynen aliyorum, Yadaf "\In-

\M‘nln cevirisinde bir kag yanhy hu!o.sly-

‘g da, onun iistiine bu 14f llrl.l}"l ntn-
sty Ashna bakarsamz, iyice de dikktg.
edérseniz, temelli gayenin yeni yeftiden
yazarlar,, hikiyeclleri bir ¢irpida koti-
lemek oldugunu segersiniz. Coktan beri
kursakta dizilen hinei, oldukga zayif bir
vesileden faydalanarak, ortayn dokiiver-
melk derler buna.

Yukarda da dedim yia, Nurullnh Atag
hocamdir, Istanbul Lisesindeki kiirsiisi-
piln Gnilnde, birzamanlar, fransizea OF-
renmefe calismistim, Ne olsa dilim pek
ileri varmaz Hatta o zamanin  elijleri
dersinde yaphizimiz camurdan erik ve
kirazlar, sirnlann altindan fransizea ho-
camizn ayaklrm dibine, avuclarin yuvar-
Indifinzdan otiirit, geg kalmig bir pis-
manhk duygusuna bile kaptirabilirim
kendimi, Ancak yoni yetigenler iistine
141 ettigi; hele boyle tim haksiz, tim yn-
lan, tilm giiliing bir iddiny: diline doln-
difj1, hele boyle pazetelerde yayip ilin et-
tifi zaman, saymimin bir kismim kenara
ayirir, onun yerine nefis miidafaas: di-
siineesini gogirir, iki tek so0z soylemek
isterim, Yaptifim da bu zaten,

Yeni yetigenlerin, dillerini, tercimeler-
den ofrendikleri fikrine yutkin olanlann
sayvist, pek kabamk olmasa gerektir. Bu
yonden hocanin fikrine, ¢olk kereler yap-
tinimiz gibl, galip gecmek de vardi La-
kin bukamda olan tek basind kendisi de
olsa, madem ki dil meselesi 6ne siiriili-
yor, gene de nraya girmek gerekliydi sa-
mrm. DIl meselesi ki, en basta onun kur-
caladify, kangtimp bulagtirdifn  mesele-
dir; onun gazete yiizlerine aktanp didik-
ledifi, yirtip yirtip athify mevzudur; ke-
paze edip alay konusu kilimina soktugu
istir; artik o bahse girmesi gerekmez. Ar-
ik Nurullah Ata¢'in dil iizerinde Konusg-
mas valkimk almaz, nrtik dil lif edilen
verlere sokulmasi, yanastinilmasi, hele
baskalarimin diti Uzerine lakirdr etmesine
izin verilmest caiz olmnz,

Hoea bizi unuttu samyor: Insaniarn
dile geldikleri gilinden buyana, kigilerin,
iigl kimelerinln, nizem viyio enurierin,
konusulun ve yaslan dile kanstiklan go-
riilmemisti. Dillerin  gidisine, olusuna
datr olan kitaplurin tekinde, boyle digar-
dan karisip dile su veya bu kalibi, gu ve-
va bu khin givdirme imkan: ileri siiril-
memistiv, Nurullah Atae, omrit boyunca
yamndan yoresinden axirmadifim s6yle-
digl kitaplarin arasina bir de dil bilgisi
kitabi katsayd:, bilim pazerinin gobegin-
de, o z. hem
, hem de yalkinlamnt wtaneg iginde
alimazdl. DBereket bu gisteriler, dil
ustiine otekdnin berikinin, her akhinan we-

-ayip dil gosterilerine ¢rlema

leni soyleyip yazdifn bir zamana rastla-
di da, martavallarn acaylbi ve acayip-
lerin da kast olnn o hareket, orthas ol-
du. Yeks=a ilkokul ¢ocuklan insanin yo-
lunu kesip burnuna nanik cekoerler, lise-
Iler matraga o razete dergriler

de, kapilarinin smitine

lardy hocayl,

vaklastirmaz-

Oyle eskei Kelime arayip yeni tabive dok-
mek, iig harfinin tiirkgeye henzemesin-
den ¢ kuliplan dondurmasa kal
kismak, boylece veni bir dil titretip koca
bir milletin cenelerini baglamafe givie-

mek, beribenzer eiretlerden dejzildi. Hele
yeni glir gomitleri, yeni sair adlan uy-
durma hi¢ benzemedl Dedim  yu,

¢oculs oyuncainna gevirip uzun zaman
caliltas:  aligverisl  yapluktan nra,
(Napalim, tutmadi) diyverekten, tersyizil
geri doniip Tiirkge yozmaZa raz olmug
goriineni, kolay kolay sdyletmezlerdi, Ho-
ca bir yivip bin jlkretsin ki, dil, hala,
toprak gibl, topradt gribi, milletin  ana
parcalarindan biri sayiimivor bu memloe-
kette, Oyzaki, tam da onlar gibl aziz ve
dokunulmaz, hele hi¢ alaya gelmez de-
gerlerden oldufunu, hoca de bilir.

Simdi bu sevgill yurttas kallamiy, ey
yveni yetisenler, sizin dill terciimecilerden
ofreneceizinizi iliin edivor. Buna ne der-
siniz? Acap Yoyar Nabi'nin kendis), hoy-
le bir iddinda bulunmayl, hatta boyle bir
fikrl alkhina getirmeyi disiiniir mi1? Hat-
ti bu gesit bir 1afn iyldince kahkaholar-
la piilmekten kendini alabilir mi? Onun
yanisira, talam takun cevirleilerimizin,
giindelik basin: yifin yi1in  cevirilerile
doldurup tasirarak ekmek paralarnm gi-
karmajga ufrasan arkadaslarimzin, ve-
lev bir tekinin, boyle bir iddlay: kabul-
lenmesine, zihninin kenarmma  yaklastir-
masina, adamadall sapitmadan biyle bir
fikre smmasina imktéin vir madir? Eilbet
yoktur, Su halde, elbet bizim hoen, yil-
regindekl aciyr kafasinn  ufratmadan
kifida aktarmak hatasimi llemistir,

1kt kere 1ki doit. VB

it

yu"gimmm de gu: Yeni yutl-;enler hi-"
kiygeller bilhassa, hocanin yamna so-
‘hoglanmiyarlar,

kulmyeriar, hocadan °
onu chddiye almiyoriar da, bu gibi yalun-

Lklara -nhglin olan hoen, ondan darili- -
gocunuyor, sinirleniyor, Kararinda:
Tecaviize u«;l- ‘

vor,

biraksn iyl, bhimkmiyor,

yor, kiffrediyor, satamiyor,
Olur mu?

Bitirirken suna da isaret etmek lizim-
geliyor: Gegenlerde Peyaml Safa da,
Nurullnh hocaninkine ¢ok yakin mana-
da, birgeyler soyledi. Demel bunloarda
beraherce, anhbapga, omuzdasea bir la-
mildanma var, Iste yeni yetisenler fcin
en buyuk miijde. Iste tiirkgeyi de iyi yaz-
diklanna, eskilerl de unutturmaga bagla-
ibiklarmna, sanatt ve edebivati dn, milleti-
miz terihinde {lk defa olarak, iyice an-
layip volan ciktiklarina, en biiyviik delil!

Benim onlan koruyaeak kudretim yole.
Niyetim de yok, Sadece bir arzum var:
Tekrar lise siralarina donmek ve gu akla
gelmez gafindan 6tirll, boeamin  ayak-
larn dibine bir avu: kuru camur atarak,
onu gene bar bar bafnrtmak,

flhan TARUS

Rttt dh

Jste Burada

Glmek hi¢ burada
:Ve yasemak hi¢ burada
) Beli dogrulemaz irgadin

s Iki bukit egili toprakta

Gayri mecal bile kelmad:

Su yirek gibi kati toprokta
Ahalinin bas darda bosi darda
O!mek hi¢ burada

Ve yasamak hic burada.

Turhan GURKAN

lecswosoenanennmnenconnsaevananesnns
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Yasavisin Etkisi

‘Dilayada vohudilerden de daha clleli
bir milet vardir; Cingeneler, Bir soylen-
tiye gire onlar besined yiizyvilda Hindistan-
dun bnm’u gig etmiglerdir. Difrer bir sty-
lentive pore Fenlkelilerin ¢ocuklaridirlar,

Bilitun hayatlan yoksulluk ve acy icinde
geemistir, Orta ¢nfzdn Fransada, leviere-
de sinir din edilmigler, Ispanyada engi-
zisyon tarnfindan cdunlar iistiinde yakil-
miglar, Ingilterede kralice Elizabetin em-
i fle oldiiril'musler, Hollnndada Ultrecht
sarayl adalgt bhalkammn lstefle Jarbog-
lanmiglar, bozulmuglaxdir, Ihincl diinya
savasindan az once naziler onlar asain

wktan  ineanlar  savin 60000 tanesini
Auschwitz kampma atmisiardir, Oradan
ancak birkag yuzii saf cikabilmlstir,

Cingenelerin lrendt yagasslamna uyxun
colk memkh bir edebiyatlarm vardir, Dun-
lnrmndan birind., Alabtan, Xolages- tur-
zhk sapabilmelerifigin cok karamhk big
istericr. Dun §Oyle biter:

Ve nlurdan ikl semiz at calip
Pazara zidecegim hemen
Ve Igi ¢il ¢ll ¢il pargiaria doluy

Bir kashketle donecegim.n

Giiya onlar Golpotn steklerinde eyt
carmtha germeze Rullaniacak civi tor-
basim galmugiar, Bu scheple ¢ok verde
hirsiziiiddar olafkan karsilanmigtie, lgin
tuhafi huna onlarn dn inanmis olmalari-
dir. Bu ¢eyit inanclarin sarkilannda, dua-
larinda islemislerdir, Faleat en giizeli nci-
lnrmyoksulluklarim anlatanlardir, Bun-
lar ¢ingene edebiyatindna cok onemli bir
yver tutarlar, Burada onlardan bir ornek
verivoruz:

Ah cocuklar, ean ¢ocuklar
Tiirkiiller yalan bizler icin

Yoksullufumuzn, acilarimiza
Bir son, bir kurtulus isteyin.

Yol kenarinda {aslar sira sira

Hergiln onlan aglar da gecerim
Iri slyah gizlerimden yas degll,
Kan akar kan.

Murgat camim Murgatim,
Ne kadar da afir Istesin.,
Ama cocuklarin var Iste cival civil
Isikh, sen giinler lein
M. A. U,
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Hikaye:

HAK

Kadin bostahkh ve yorgun sesile he-
layn seslendi!

== G1, ginaimi buldun kenefte paklan-
may).

Kiz yalap yapusak taretlenerek heln-
dan Gikti. Alaca  karvanhkta  eteklerini
diizelizken gbritnen diz kapaklan baba-
y1 kazdirdi. Demek Giilizar da (orospu
donu) glymeye basladi!s diye aklindan
weglrdl. Knrmsina eikuymnk isted), ¢aliy-
tiklarnini ima eder diye vazgegti,

Marangoz qirafn  ondirt yaglarindakl
oilan oda kapist dniindek] ciktida zeytin
ckmek yiyordu, Anne babaya:

— 8en de I3 aramaia gitmeycennl?
dedi.

- Gitgem. Gitgem elbet.,

u.nhuki adamin ¢alismaga niyeli yolt-
tu. Vaktm aylak arkadaglan gibi kahve-
de gegirecektl. Otuz ¥ giin agsirmadnn
capn snllad), Koymoktan, cabymaktan yo-
rulmugtu, Mafsallart iple baflanmg gibl
zorlukla hareket ediyordu, Tok karnina
oturmal, dinlenmek, tembelligin tadin
almalk, i¢ini  dinlemegk, dilsiincelerinin
ucuni KaonrmaXk istivordi.  Saat akrep
leri ekseni etrafinda rakkamilar tizerine
gellp geciyor. Giin dofgm arkasindan tir-
maniyor, tepeye dikiliyor ve kayboluyor.
Bunlar olurken o kolive peykesinde, bir
ayaiim altine aliyor, dierinin dizine dir-
ezint daywor, rabtasiz diiglincelerinin
arasindan etraft seyrvediyordu,

Adam, ylizini silmek lgin kusaj ara-
sindan mendilini gikanrken yvere ikiye
katlanmig bir kagt diistil. Bu, bir geyrek
piyango biletiydi, Kadin lazdi:

— Valla agkolsun adam! dedi. Biz yi-
vecek ekmele bulanuyoruz..

— Hirzlanma korofrlu, ben onu 68 da
kazandim.

Ofrlan  agzindaki
puflayarak:

-— O bilete varsun ben de marangoz
ditkkim acarim, dedi,

— Ben o zaman tarla alcam, diye baba
homurdands.

-— Ya hen nolacam?? dive anne atildi,
Een tahta tabanh, elentirikli bir ev iste-
rim. Gilsiimiinki gibl manto isterim. Ige
de gitmem,

Kiz yutkundu, btn}e!ler sylemek iste-
di, Bu kadmin dikkatinden kagmadi,

- Gillizara  geyiz dilginmek ildzam.
Onun yagindala mahalle Juzlannin geyviz-
lerini sandiklur almlyor, blzimkine sican
dilsse bagmi yanlacak., -

- Bizim Itz da geyizsiz alsinlar,

-— Ayol, bu devirde ¢eyizslz kiz alan
varmu? Ustelik malda istiyorlar

—- Bulunur avrat, bulunur,

-- Boyaci ¢ingeneler! mi?

-~ Ne varmg, varsin gingene olsun.
Elmek Turutan bir adam elsun da.

iz, bir boyaer ¢ingenesi onu istemisgte
babast da verdim demls gibi.

-« Ben varmam boyac ¢ingenesine, di-
aflarmafn baglad:,
0;1'm kapidan qgikarken dondd

— Hen gidiyom, dedi, Marangoz dii-
kim agmaktan vazeectim, Vanm o pa-
it s12 harcantn,

Baba, oZlunun maiset gailesi gektlZini,
bhupunla onun igsiz gezdigini kastettigini

zeytin  gekirdefini

sanarale:
- Hergeleye bak, bizimle zevkleniyor,
diyerck takunyayr oflanapfiriatty,

OXlan solafa kact. Takunya giiriiltis-
1o Jeapiyn carply, yere digti.

¥
*r

Adnm, parti oeag, mahallg kabvesi va-
zifesi poremwbarahonin onttne  dikilmlis

ovayva boluavordul Bisten Kidlel athodan
otesi seécilmiyor, fakat o, ovnda §u anda
neler dondilziind teferruatina kadar bi-
Tiyvordu,

Gok kil renginde, para kadar mavilik
goriinmilyordn. Uzaktan uful hatti koybol-
muy, yerle gok birfesmigli. Sis, uyanin
tabiatin  kibusu gibiydi. Havada killle
kangik yapiskan bir yamk kokusu ge-
nizleri  gidiklivordu, Schrin  digindaki
elektrik fabrikasimin uzun bacasindan ¢i-
kan koyu dumanlar kywvnlarak ytikseliyor,
sisler arasinda eriyordu, Moterun pat pat
seslerl uyugmug sinirleri yumalk gibi aq-
yor ve geriyordu,

Adam vilcudu gibi naszieh iri elile goz-
lerini ofusturdu, alnmna dilgen gevresinin
ucunu kaldirdr, Derin derin iki defa go-
s gegirdi,

Barakanin yaninda her zamank: yeri-
ni almig kisa boylu, farkinda olmadan
bolluk icinde gegen mazisinin artiklarini
gimdi harayormug gibl daima diigiinen
sam baklavacy, adama;

~— Bu sabahta Ige gitmedin galiba, dedi.

Adnm lazgin basim cevirdi.

— Safakla gittim, dedi, Yévmiyeler cok
didstil,

Sam baklavacy bahane gibilerde bagin
sallady, Tathyr (biraz sonra gegecok tn-
lebeler igin) kendine has bigai fle kilgiik

Yemen Agidi*

Kara godir is mi totar
¢ Martin tufek poas mu tuter
Aghyalim anem baam
Elin kizi yes mm lutar,

Ginden yani soldum ola
! Yerden yom oldum ola t
Memedimin ela gozi
Korincalar oydu mu ola.

Basma fistan kirlenirse
Basta piskil firlanirsa
Ya kimlere baba desin
Senin bebek dillenirse

| Gilme Yemene Yemene
Kansin toza dumana
Mektubunu sal kardasin
; Bacani salma gumana

—~——

Gilme Yemene Yemene
Yemen sicakhr dayanamon
Tan borusu er vurulur

Sen cahilsin uyanaman,

Gitme Yemene Yemene

{ Yemen sicakhir kahve piser
Asker talime ¢lunca i[,
Aceminin akh susar.

Tarlelorda biter kams !
Uzar gider vermez yemis }
Gol yemende can verenler y
Biri Mchmet hiri Memis.

(*) Kemal 8. Golgceli'nin zAntars
adh kitabindan,

e ——e

dilimlere béliyor, ince, renkli kagmtlara
sararak tepsinin cam kapainna adeta olk-
gayarak sirabyordu.

— Gittim, diye devam etti adam. Re-
gat beyin clftlifine onbe; ¢apact lizim-
mig. Bes dukikada otuz kizl kadar kam-
yonu doldu,

-~ Sen neye binmedin?

— Bindim. Ben de bindim. Bindim
ama kalabalizi gorfince kithya saforiin
yamndan digonya firindd kamyona bindl-
niz iyi ama isler kesat, yovmiyeleriniz
ellt kurusg diigtil, dedi. ltirazlar yilkselin-
ce herif kestirip atti; Isteyen gelsin! Sir-
tindan yumuria kofesi yvekya. Aldizimiz
paranin eti ne budu ne, Eli kuruy kesi-
lince.,

Adam sdziini bitirmeden
c1 tamamlads:

- Sende kamyondan atludin,

— Yalmiz ‘ben defll, benimle
yvirmi kigl kadar daha atladi,

Sam bauklavacinin adamla bulo
Kaduar olmasinin ve enun da =ik
sap vermesinin sebebl vardy, Kansaim ve
keanm gircir fabrikasmna yenl ysni gon-
dermege baslamgty. Otuz yila yakin 4o
fukla evden gikmig, gin devrilince don-
milatll, Herkes onu béyle tamverdu, En
ufak hir delZigikligi yadirgayan mahal-
leli hakkinda dedlkodu yapivordu., Adam
buntar hissedivor, sesinl gikermiyordu,
Dedikodu carklarnna bir defa sikagmagu.
Uzun zaman sonra mahallelinin biktun,
yveni bir dedilicdu mevzun ¢ikt:it zaman
Iturtulacnkt.

Kahveel bir kiirekie barakadan qikty,
gopleri yani tarafa atarak ortaya seslendi,

— Qay demilendi!

Adam derin derin gofils jrecirdl. Bu
santlerde lghagt yaparlardn. Hia denin-
ce kanfa giver, bir paysindimy difer is-
gileri yarm yolda biralar, tarlanm ucuna
varirdy, Capasinin sapina daysmir, taba-
kasi qilinnir, kagak titiinden lrl bir si-
gara sarar, igeller gelene kadar tiittiriie-
dii. Netice, el iglerinde dermanim tiikot-
ti. Halbuki o hayattan neler bekliyordu.
Tarlas:, ckizlert elmasim istivordu, Igin-
de biviktivdifi bir arzu ile blr defn kendi
isinde cabgamadifina yamyordu, Otuz
yililk haklki hirsizlama yasgadiin su son
ginlerimi olmaliydi.

Adam kahveye giremiyor, giiniin ilerte-
mesini, herkesin igine bajlamig olmasini
istiyordu. Boylelikle ige gitmemenin nza-
bim hafifletecekti sanki. Hayal nekadnr
afr baghyor, wiln ne ¢abuk tikeniyordu,
Bu suatte ¢lmenlerin boy attifn, agog-
lara su yurdigii hissedilivor gibiydi.

Kanhveei bir dahn digariya gikta:

— Ne dikilyon be Murat, dedi
bir ¢ay lg.

— Kameti kangis diyerek adam kah-
veden igeriye girdi

Muharrem BARLOK

iam baklavs-

bembier

Gel

IHHikAye:

DERGI

(Y, dbrt kisilik bLir doet meclisindek)
hararetii tartigruya sonradsn  kKarsan
(8...) koyunun dGfretmeni;

- Kvet dedi baylar, Inmunlar nigin mi

zlm
kuz Kigiler.
bl Biz ekmek yaparken Bminoler gir-
mesin diye kapon ardindan kitleviz,

komsumoz  oluriay, Bir cvde do-

Huun girsin heplsl do ag

calnr? lgte by miuim. Thhhi. thhhi. w OfFretmenim onlar syip 13 yamyor,
Ihhhi arka arkaya Ug kere olstr- Kardegl duranla hu Jum ben Vell néa-
dil. — Haydi bu messlede suvall biraz da- lardan ekmek lsterken gomim. o
ha umumllestirerek insaniar nigin sug  Heydi inkdr et bakiyim. Beal ghrlinee
igler diyellm. ehmef! stefinin aitina saliarmadin  ma.

Bagdan, soldan ylikselen iUiroz sestering.

-~ Yooo., Yooo. Baylar, BEu konudna
hle te sizler gibi diginmefe meachur de-
Eilim diye bir bir keatirip attikian sonra
okulunda gecen hir olayy anlatmaga bas-
lady,

C w1l Kiye yenl gitmistim dedi. Hao-
ni baylar hepinlz kdy gormiglniizdiir.
Garmbyenleriniz de ilc, heg s-fer bia Ale-
min goyle bir kiynndan kenanndan geo-
tikint Her halde hutirlar, Pendenizin, ya-
ni yu naciz arkadamnizmn otnz kilsur se-

birvhir pes!
Eminecik nanl duyanabilirdl, O pkt afir
hir kabus
larim tatamay

{stermedirn,
izl eve
nalersiz sadece

Yalan miyum, Ben de sent 6fretmens shy-
leyim de gor
sucunu beslirrmak loin aklarsin,

tak demedhn ml? Birde

sirafin birbirine arka GOkarak
sira yanptiklar: bu hilcumlasa

Eiitdn

altindn cayiklar gibi hgkirtk-

wrak

¥Ya! Ya! ofretmonim Vallani ben
anam  elomek  getirmezseniz
sokmam dedi de (Qlup bitenden

sayiak gormitiy  pllicler

nellk omr — hayatt hep omimgda, by gibi drkek llrkeek bir bana bi= de cocuk-
kaylii dayilar arasmmda  gecmigtir. Bu - lora balkan béimindeki  oglan kardesi
uzun mesiek hayatimda okt hem de pek  Ahmeli isaretle) Bu istedi. diyevek ko

cok geylerie karmilastim ama, bayviar ba-
na hic birisi gimdi =ize anlatacafim olay
kadar teslr etmedi.. Evet hig biriel.
Inhht., Ikhhi., Uzatmoyalim o dinliyorsu-
nuz deflt mil bayiur?

Bilyilkce bir gehirin koltufunda olan
bu ktye ik gittiglm aylardaydi. Okelu-
muz namina kéy pestnzindan on bey giin-
de bir bol resimli simif dergileri gihardi.
Ben bu dergilerden her daZitisimda ma-
rangozun kizi Eminecliin of
va tarafindan bir tanecik tutugturardum,
Okumaga hevesli bu g1l laz, derginin
bedell olan on bes kurusu bir arya ge-
Uremiyecelr kadar fakirdi. Gene bir giin
bermutat postadan c¢ikan dergileri bir
bir gocukiam dafZitlthtan sonra bir tane
de Eminecife uzsittim, Vay =
iyl bu kiza veren!.
parnmdc uza
mettir

nmisin der-
Birden g, bes, on
narak simifta hir kizilen kiya-
koptu.

- Ofretmenim ona verme!
lerin hepsini satiyor,

Cocuklar arasinda her giin % karslos-
tizimis basil Kiskanclhik olaylurindan (Al
sann biri daha) deyip gececefimi bir si-
ru baktim ki, vaziyet ciddi. Bir lokmacik
viltudile kogeye kisihip kalan Emine evve-
14 sapsar kesildi, Bas yerde bir mitiddet
kjmeenin yiiziine bakamod:, Nedon sonra,

QO verdik-

-~ Yalan dfretmanlm diyebildi, Hiingir
hiingilr aflamaim baglady. Onun bn aie-
lamast goeuklur bilshbittin sumartty, 1ikin
birkag ofrenicinin yapui bu hoyrathic
ktan bir zamanda dl{ro'-!r-rinr- de sirayvet
etti, Sanki biitiln simif afinz birli&i yap-
mits kigesinde korku ve .atmu. dan tir-
tir titreyen Emine’ciktea intikam aliyor-
lards,

..,

ofretmenden alhgm dergile-
stip parasile ekmel alirs
...r,unu mstirmalk {gin ¢
({Bir yandan ulr.) }inci ul

Ali? Ba heydut kiz éretm en in
dergiyi seninle el
diyerch durmadan

liyoriard..

:'Eill' o

.'n

1 mezeledin.
EmineciZis evhine verilmiy
suyarak « Kustnhbklaring
x'lihi: arfirdhlnr, Besbelll bu sessiz ve

cahisknan kizdan ln.1.. un almak Igin biis
titn =il ninz birlifi etmiglevdl,
— Hiu., satar satar da bojaza verirsin

a¢ kopek diye cocuklar hep bir afizdan
tempo tutturambk yaygaray? basiyetiardi.

11k saglanhinm geomis gocuklara ada-
akill igerlemege baglamistun, Durum cid-
den nazikti, Kendisine yamlan bu ordsiz
arasiz aramz hilcumlar kargsnda Emi-
necik. o kadar midafansniz  kalmistr ki,
sindiZi kogede tipki azgin firtinalar or-
tn.:und v dalinda kurumus kalmis bir son-
bahdr yaprainn gibl titriyordu, Devami
hlcumiar ortasnda, Erivip mahvolmak
tzereydi. Onu  lurtarmam  gevektifing
anlivordum. Biltin simf1 karpmda sura-
tim asarak,

_-'-:"I‘umnm mi gimdi bitttl mi? dedim.
Biitin ¢ocuklnr put kesilmiy susuyordu.

~ Dunyada hakkimiz olan bir seyi sat-
mak neden ayip olsun ¢ocuklar dedim.
Hele bu satilan sey ekmek igin olursa.,
Asil ayip olan sey...

Sozlerimi bitirmemistim ki by defa si-
mfta zmltinin bir baska tirlisll koptu.

— Ekmek {gin degil Fretmenim? Sen
onu kayiriyorsun. O ne hinzr O..

— Biz onun adim amfta ez sigan
koyduk,

-~ Gegen Hasanin kaleml onun can-
tasida Qikty Gfretmenim, ¥

1%

- Sey Efendim. Tey gok oluyor bu
bir kerede benim elimden Mﬁﬁ_& Bnn‘kl:
rett] de baslamayr kapinea kach

duygular Emine’clie
hirli brer ok

hirsiz olu
Lart
ginlerde Veli
hufdayiara dadanan hirsiz cetesile,
tarin kamsmin tnkim alunlann asiran-
fann icinden de Fominecik ikaeakt, Cok
Ri,'h‘
guae
bayiar!
malarnn hepizl de dofru ol=
ekmek
lesl g¢ilayordu. Bunu hiitins
etse bile, hani bunu, su karmmda sefn-

11 kardeginin Uzerine yiuklemaeke ¢a~
rorda,

Ne yapabllirdim, Gizii, kapah hiltiin
karss gevrilen 2e-
durmadan insafew-
seeniz
, sanl bir
ni, bizim yumur-
daha desgclasem. Su son
Afanin anbarmdalks bitll

muh-

halinde

7

ar1 biraxz

bir durnma didgmistilm. Vazifemin
dnfi siz de takdir buydrursunuz
Bu kizcaZiza yamlan suclandir-
4 hile eltindan
ik milcade-
simaf  inkfir

(¥4

ve ihtlyag gibi

ietin ve achin sararttsf yislerle, hu
sapuan yilalere asafn akuan gosyvagian in-
kiar etmiyvoriards,

Bu hengiime amsinda nutuk atip agz-

Hirlikil yapmig yumureaklar: yatisuirmaga
kailtmak arnz belll dbir hastalifa kargs

maval okumak gibi bir §ey olacakti, Ha-
ni felsefesint yapavim bu igin dedim ms
zur goriin baylar, hani onu slmdj yilksek
huzuranuzda bile ynparniyacagnn fincan-
et karrhimm firkiitmekten hani dasima
cok geyler geldi. Seawn efending.
Iimy. Berelket zil jradas” yotigth de\ L"n'-

ne'de. ben de kurtulduk, Yolsa halim
nice olurdu,
—- Soara

- Sonras: Var en? efendinl Gergi hers

nekadar o gin ben nutuk ntarak agz ka-
jabahin
cumege yeltenmedimse de malGmya sor-
de hocalik

yapmak surel!le bu igi Ortbast

var adimes terbivecl. Genede
lclu: \.l.-.rv'.:xlulh bir paylayip. Emi-
necidi de odama ¢ekerek ,:rr'lu. 1 nlmak
ta husur e tmedinu Ama, ¥mine yutar
innetli ve yos dolu gozlers
sekkiie oden bu gelimsiz ve ig-
:"nft‘:f-}\'.h- defrigtirdiZi dergl bedeli on
kurujun suglusu olarak o glinden
ri bir daha olula ayak basmad),

Hikayenin sonunda «igrayip ayniza kal-
kan ofretmen, klmsenin cevip veérmesint
beklemeden. S

1 %,

- Simdi hilkma
dadi., Bitin
\13 bhen de

vizlere hiraluyorum
diger tufeyliley gibi
sevmem, Acaha Emi-
bu yola sapma=inda  hizlerin
it his mi kabahaty yok, Haydi ce-
vap cevap bekliyorum nigin sustunuz..,

Halil AYTEKIN

LU S e R DR A B R AR EM AR R R TR FRTH T

JKUYUCULARIMIZA

Bayilerden mumtazam para alamayis-
nuz ve baz beklenmedik sebepler yilzin-
den yuz tatiline nisanda bashy neainunmz
simdiden bildiciriz.

Belirtelim KU memlelivtimizde malbuaty
ya amanifatura, baklkaliye ticarethanesi-
nen»
geller,  suclandirmalaria
kalacaksm. Sadece yokil gilzlligine -
yunan bir ¢ift msmniz, *
hisabim vereccksin jeamdt, '] at 4
Hor yindsa m’;‘:"m daha
tir. Gelocek

kalm der candan selamlare,
-
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allenin geciml vo egitimi omuzlanna yilk-
lendl. 1792 de temelll olarak Viyanaya yer-
Jegtl. J. Haydn, J. Schenk ve bilyiik
Kontrpiivan iistadi  Albrechtsberger'den
ders alli. Bu arada bir ¢ok oda musikisi
parcalars, liedler ve kongerto bolimleri
yazmigti.

Ardardina konserler verdl;
hirlere seyahatlar yapu,
yaylimaga baglamigty,

11k olarak dostu Dr. Wegelere ynzdifn
28 Hazirnn 1800 tarihll mektupta, isitme
miicligii cektiffini anlatir. Ertesi yil bu
artik saklanamaz bir gergek olmugtu. Ge-
gitli 1zdiraplarn karg:, Beethoven, tek da-
yanaf olan sesler alemini duymalktan da
yoksun kalmisti. Fakat biiyiik insan dal-
ma Umitsizlikten kurtulmug; benlifinde,
insan giicilne olan inancim, kendini ol-
dilrmeizl dilsiindifil zamanlarnnda bile,
kaybetmemligtir. Umitsiz bir sevdanin
ardindan, 1802 ekiminde, yazdigi; kendi-
ni anlayamiyanlara muhtegem bir yum-
ruk gibl uzanan Heiligenstadt vasiyetna-
mesinde §oyle der: <Talih beni yere sere-
miyecek. Onu ben girtlakhyacagim!»

Keman i¢in (G. op. 40; F. op. 50) {ki
romans ve ii¢ (op. 30) sonat, bir cok ga-
gatell, ariasyon ve marglar bu yilda bes-
Jenmistir. Bazilarinda - en ¢ok da pate-
tik sonatta — safnrhifin verdifi acinin iz~
leri vardir, Artik eserlerinde bagka mu-
sikicilerin etkilerinden kurtulup gahsiye-
tinl yaratmaga coktan baslamijtir. Op.
47 keman (Kreutzer) sonati, op. 66 tri-
pel kongerto, <Isa Zeytindafindas» orn-
toryosu ve iugiincii senfoni <Eroica» bu-
nn 6rnek gosterilebilir. Sonuncu eser, Na-
poleonun Avrupa memleketlerine Fransiz
ihtilalinin ilke ve sonuglarm yaymak
jater goriindiiEii, hitrriyet miljdeliyen glin-
lerin heyecam ile yazilmistir. Beethoven
biitiin hasmetiyle ¢ogarak insanlarin me-
put gelecegine inancimi haylarir, 1803 de
bestelenip 1806 da yayinlanan bu senfoni
Napoleona adanmigken imparator olmast
{izerine, Beethoven su baglangicl ynza-
caktir aUnutulmus bir kahraman hatira-
=no...s

1806 da gok sevdigi Therese Bruns-
wick’le niganlandi. Saadete ulagacaiini
samyordu, Sinif ve servet farklari ev-
lenmelerine set cektl. Beethoven biitiin
dmriince kadinini; sevilmenin kendine
has duygu ve yaratici rub ¢oggunliujffunu
aradi. Ngilendifi kadinlar bir kag tane-
dir. Cok gencken, Bonn'da, Eleonora
Breuning’l sevdl, Doidugu sehre ve va-
Xiir Rhein nehrine olan &zlemlerinde bu
1800 siralarinda
«yilkkselr smiftans bir aileden Gilulletin
Guiccardiye asic oldu. Once sinif fark-
lan, sonra Jazin hoppa ve gosterly diig-

bagka ge-
gohretl yavasg

- R

Sizin icin insanogullar

zin icin insanogullamn;

]
zin icin evveld hayat,
in igin koca dinya.
) Her gesidinden ormanlar,
i Hayvanlar elinizde.
Her cesit toprak,
: Baliklar denizlerde.
¥ Sizin icin en guzeli zevklerin,
H Sizin igin en biylk ask.
¥ Sizin igin masmavi,
H Alabildigine gokyizi.
) Rizgdr ve ates,
¢ Sizin igin hayat dolu giines.
! Ayn bir guzellik,
: Gecesi, gundizi.
: Pinl pinl yildizlar,
' Ayin on dordi.
Sizin icin dort mevsim;
! Agaglarda gicek,
{ Agaglarda meyva.
H Sizin icindir akan sulam,
' Bitin giizelligile yerylzi
; Sizin icin insanogullari.
; Sizin i¢in nihayet;
! Harpler, yangmlar,
: Yanan, yikilan.
Sizin icin insanogullan yoksulluk

!

' -

§ Sizin icin biitin bunlar.
s
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! Acarim halinize,

Elimden geleni yaptyorum.
Elimden geldigi kadar size,
Sizin i¢in diyorum, insancgullars;
Sizin icindir saadet,
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BEETHOVEN

(Bas1 birincide)

kiinii ¢ikig ylziinden evienemediler, 1806
dao Therese’lo birbirlerine sevgi duymafa
bagladilar,

Omriinil incellyen musiki tariheileri bu
kadinlardan hangisini fazla sevdigini,
ﬁﬁlumsﬁz sevgilisnin hangisi oldufunu,
or'nriiniin bellrll parcalarinda veya biitil-
nitnde hangi kadinin kalbine hiitkmettl-
Elnl tartisirlar, Bunun bizce 6neml yok.
Cinkili o hep aynmi kadini, kendini anla-
yabilecek ona hi¢g kimseden biitiinlyle
bulamadii, samimiyeti, yalanhf, aglo,
huzur ve s(k(nu verecek kadini sevdl
1V, senfoni Therese'de, arzuladiklannon
erigtiginl sandifn sirnda  bestelenmligtir,
Becethoven dilgiincell olmakla beraber,
gerek toplumsal gellyimlerde gerek &Gzel
hayatinda iylye gidisin yankisi olan hu-
zur hissi bu eserde sezilir.

Knsim 1805 de tek operasi olan Fidello
sahneye kondu. Begenllmedi. Ertesi yil,
cok defisiklikler yaparak, yeni bir uver-
turle tekrar hazirladi. Eser son seklinl
ancak 1814 de almugtir.

Bethoven'in sihhati bozuktur. Kendl-
sinl kaybetmemeck igin baska gehirlerde
kazangh lsler almasina engel olan bir kag
casilzades soz verdiklerl ayliffi kesmlis-
lerdir, Eserleri Istedifi gelirl saZlamaz
Bir yandan do, artik kendinden emindir,
saglam bir gohret kazanmuglir, 1814 Vi-
yana kongresi delegeleri gok itibar gos-
terirler,

Daha once, 1812 de, Goethe jle tanig-
migtl. Beethoven ona eskiden beri saygi
beslerdl. 1kisi de uzun bir siire tanismay
arzuladilar; uzun uzun mektuplagild.
Fakat tamstiklarinin hemen ertes! giini,
anlasamamazihiklar bay gosterdl, Alman
aristokrasisinin bu simank fakat zeki go-
cugu ile, aristokrat ve benzer hakim si-
niflara karst duyduiu kinin ve hincin ol-
gunlastirdifn  demokrat halk adam
Beethovenin  uyugamiyacagl  apaciktrn
Goethe tamistiklarindan az sonra sirf bo-
yun efmiyen, insanhfindan ve sanantin-
dan emin karakterinden dolayr Beetho-
ven'den yiiz gevirdl. Onu, sagirhin ve
kendince kiigiikliilk saydifn vastflan yii-
ziinden zavalli bulmaga acimafin basladi.
Beethoven Goehe'ye karsi sevgi ve hay-
ranhifini sonuna kadar saklamugtir,

1815 de eserlerinden gofunu yapzmig bu-
lunuyordu. Senfonilerinin sekizini, kon-
gertolarint Op. nuUMArns! den ufalk
olan sonat, kuartiior ve basku porgole’ -
nin hepsini. Artik Beethoven'in’ en kit
giinleri baglamustir, Yalmzdir, Dostlarin-

dan ¢ofZunu gegitli sebeblerle kaybetmly-

tir. Sithhati gittikge bozulmaktadir, Ef-
lendirict 1talyan operalan Viyana zevkini
kaplamistir, Cok sevdigi yegeni Karl, tem-~
bellizl, hilecilifi, serserilifi iistelik anne-
ginin sik izaclan ile ona yitk olmalktadir,
Olimiine kadar gegen yillar iginde 9. sen-
foninin kazandift basany: dnemll bir ol-
gu diye saymale gerekir.

Beaethoven 26 Mart 1827 de, firtinall so-
Zulk bir kig gecesl veremden oldii Son 80-
zii su olmustur: «Artik komedya bittils

t"’

Beethoven'in musikl hayatim kronolo-
jik sira ilo ilgili olarnk keskin simirli bo-
liimlere aymariar. Halbuki o Iablliyeiini
cesitll etkilerle gellstirmis, siirekli bir
olus, bir olgunlasma I¢inde bulunmustur.

Hic bir zaman, gelen {lhamlan, «tdnr
vergisi>ni noteden bir insan olmamustir,
Milsveddelerd uzun didinigleri alksotiirir.
frticali calislarinin (emprovisation) olafan
fistiilliigiinli dinllyenler yazmigtir, Boyle
olunca miisveddelerindéki teltrar teltrar
etashihs edilmig o onotlar, pasaflaz.onun
daima daha miikemmele olan gayretini
ve yaptifimi asla nihai olgunlukta bul-
mamasindan bagka neye yorulabilir, O
yalnmiz gercek sanateida bulunan doymal
bilmez ¢daha lyiye ulagmaks azabi igiade
Javranmstir, Baz eserlerinl  yan lo-
diktan sonrn bile bejfenmezdi., Operasina
dort uvertilr yazi;y i buna ornektir.; Bu
didinig daima daha yi, daba giizel ve
fleriyl ynratablleceizine inanmasindan ge-
liyor,

Becthoven'in musikl alaninn getirdigi,
zenel anlamda, bir yenilik de, sadece
sanah1 ilo ge¢inmege caligmasidir, Cakda-
g musikieller gibl junun bunun sarayin-
da sanatinl aristokratlarin hizmeting ve-
rip, memuriyetler kabul etmemistir, Iser-
lerini satmig, talebe yetigtirmiy, konser
vermiy gecinmigtir. Bu arada eserlerinin
kargiifa olsun diye baz casillers ce para
baflunmugse do pek sonu  gelmemigtir.
Boylelikle Beethoven kendini gergek so-
nater olarak insanhk tarihine tanitirken
musildyl de eflence veyn Ibadet vawitas
olmakian hkurtarmigtir,

Haydn ve Mozartin katildin XVITL
yiizyilin ikinel yarisinda <esprl dolu bir
mizahln karnkterize» olarak kurulan
Viyana klasikleri {isliitburdun en giizel o1~
neklerinl Beethoven vermigtir. Bu muzi-
kal iislub yoniinden biitiin kendinden son-

ra gelenlerin yol gostericisidir, Orkestra
muslkisinde, Berlloz ve Wagner {izerin-
de, saklanamaz etkileri vardir, Coriolan
uvertiirii, List ve Berlioz'la geligen pen-
fonik poem'in {1k esaslanni tagir. Musiki-
nin konu ve muhtevas: yoniinden Mahler,
Bruckner, Schubert, Wolff gibl taninmig-
lara manevi babalik etmigtir. «XVII.
yiizyalin sonlarinda burjuvn jhtildlini yo-
ratan sosyal biinye lcerisinde dofkan ro-
mantizm plastik sanatlarla edebiyata
girdiginden ¢ok sonrn ve ancak Beetho-
ven'ln eliyle musiki sanatina miincer ol-
mugtur. Musikl sahasinda bir cok iistad-
larin gelmesini saflayan bu mithim de-
vir, Beethoven'le baglamigtir.e Basta We-
ber olmak lizere Schuman, Schubert,
Mendelsohn ve hatta Chopin bu yolda
onun devami sayilir.

Beethoven enstriimental muslkl, senfo-
ni bestecls! olarnk tanmlir. Mutlak enstril-
mantal musiki Mannheim de dofduktan
sonrn Viyana klasiklerinin eline gecmis
Mozart, Haydn ve son Beethoven de en
olgun durumunu almstir. ik lki senfo-
nisinde Haydn ve Mozart'in etkileri sezi-
lir, Bilhassa sonuncunun Jiipiter sonfo-
nisinin izleri apaciktir. Beethoven sani-
tinin bu boliimiinde Mozart etkisi fle
giislii, rokokovari, iglemell modillasion ve
kadanslar: kullinmalktadir, Senfoni ala-
ninda Erolea  ilk ilstiin eserl sayihr
Besinel senfoni kader ve talihe meydan
okuyan, tam einsanoglu» na has, insanin
gilc ve yetencklerine inanmig bir karak-
ter tasir. Baslangicindaki ikl mozirlik
tema icin dostu Schindler'e goyle demig:
«Talih kapiyr boyle calar!> Altinet (op.
68, F) scnfonisini tabiata adamigtir. Pas-
toral senfoni diye tanimir. Beethoven can-
I ve cansiz biitiin varhiklan ile tablata
asiktr, Irmak Jayilannda, krlarda dolas-

maktan hoglanmasi kiiciiklilziinden bas-.

lar, Doizdufu gehre ve Rhein'e olan hay-
ranhinni herkes bilir, Pastoral Senfonide
bu tabint sevgisi anlatilmigtir. Fakat hic
bir zaman tablat seslerinin emuzikal tak-
lidlers ini yapmadan. Beethoven program-
11 musikinin ve muzikal tasvirin miithis

© diismanidir, Bunlart musikiye ihanet sa-

yar, Hatta leitmotif kullanmaltan bile
hoslanmazdi, Fakat bazi estetikeller tip
ve olaylarn musiki {le karakterize eden
«leltmotif prensibi=ni List ve Berlloz'-
dan once ilk onun  kullandifpni,
apylorlar,  VIT. we VIIT, senfsnl ki
g stirelerde yazilmug ve ¢afinda pek an-
Ingilnmargbir, Bugiin gerekli dnem ve
deZerle cle alimyor, IX. senfoni beste-
cinin dmriinde nemli bir yeri cldufu ka-
dar, baghbasina da bir inceleme konusu-
dur. Beethoven musikisinde biltiin kuytu
koseleri ile insan ruhunu kucaklamafa co-
Iismig, tek konu olarak eserlerine insam,
biitiin 1zdirap ve yoksullufa yilmadan va-
kur bir eda ile doyannn insani ve onun
icinde bulunduffu tabiaty almigtir. TX sen-
fonide insan sevaisini eksiksiz biylikligil
le. ortaya kor. Insanlarin kardesce, or-
takiasa vo hep birden saadetine hasretl-
1! en etlill musikt araci olan insan sest
ilo tamamlar, Eser dort boliimdiir, 1k
{igiinde insanin hayat kavgas cegitll yon-
lerinden en genly miizikal imlinlaria
aciklanir, Koro ve soliye ayrilan finalde,
einsan icin mukadder sayilan en korkung
feliketlerin bile gene insan enerjisl in-
san iradesi, insan megesi ile herzaman
fein oOnlenebilecefrinl> anlutmak Istemiy-
tir. Koro vesoll Schiller’in «Sevince sar-
kis simin sozlerl ile insanin enihal zafe-
riv ni  musiki yolu ile Win ederler. O,
Wagner'in dedil gibi bu senfonide, bil-
tiin hasretinl biitiin nesesini gimdiyedek
esl goriilmedik bir sanat ‘eseri haline koy-
musgtur. Becthoven oda musikisi ve sonat
alanina da bilyllke devrimler yenilikler
getirmis, fakat bunlar da o zaman pek
anlagsilamams hatta gililiing bile bulun-
mugtur,

Denilebilir ki Beethoven kendinden san-
ra gelecele besteciler igln ensriimental mu-
sikide yapacak ¢ok zey irakmamigtir,
Opera alaninda difer eserlerl kadar basa-
r1 kazanamams olmasi ve tek draelce ye-
tinmesi de mutlak musiki (musique abso-
lute) sevglsine baflanabilir, Beethoven
gilr ve sahne oyununun yardimindan uzak
yapist  sadece  seslerlo kurulan musiki
eserlerl yaratmaga didindl. Gercek mut-
lak musikl onunla baglar. Fidelioda da
goyliyenlerl «saz> gibl kullanmg, bagka
bir deyimle operasinda blle mutlak' mu-
silclel olmaktan kurtulamamigtir, Opera~
nin trio, duo, intermezzo v, b. gibl mu-
zikal initelerl ayn ayr olafan iistil gil-
zoldlr, Fakat bir araya gelince, uyusup,
opera kavrami icinde erlyemezler, Fide-
lio sahnede oynanmaktan ¢ok konser sa-
lonlarinda sbylenmefe yaragir denebilir.
Konusu XVIIL ylimyihn romantik; ihti-
lalel, hiirriyet ve adalet arzulan kokan
havasinn uygun, adeta sosyal problemli
bir <kurtulug operas sidir. Beethoven or-
nek bir kar-koea baghihifiny da bu arada

islemistir, Ciftlerin hayat ufrraginn ortak
gartlarin vo kargilikli yardimlagmaya da~
yanarak yasamalarinl dvmesl ve kadin-
larnn aclz mahliklar sayildiin bir gafda
erkek kilifina girerek kocumni Jurtar-
mak igin ¢arpgan bir kadimni ele olmast
oldukea fleri gorily sonucudur, Bu dev
ecserler yanindn Beethoven birgok lied ve
rondlar yazmagti,

Beothoven «hiitiin hayatimi bir (lkid
pesinden kogarak, hep o Hlkiiyl dilgiine~
rek, o illkilniin dertlerine katlanarak, o
ilkil fgin varini yogunu vererek gegirdl»
Bu iilkil, Insanlann esit ve kardescoe yn-
samalan iilkilsildiir, Yalun bir dostu
onun igin «musikide yaratic:, yenilik ge-
tiriel ve igli oldufu kadar 6zel hayatin-
da da ihtilalei idi» diyor. eMiistebitler» in
Franmz lhtilalinin one siirdiifii ileri fi-
kirlerin yoyilmasindan korktuklar bir
gsirada, ¢ekinmeden Franmz cevrelerinde
bulunmug; onlarla yakindan dostluk et~
migtir. Bir ihtilal davranigina katildifini
soylediydik. Saray ve yardakcws: din ¢ev-
releri onu dalma kendilert Igin tehlikell
bir kimse, ¢bir cumhuriyeteln, olarak gor-
miiglerdir,

Beethoven kendinl ¢cagimin casillers In-
den hlg bir zaman asafn gormedl. Hatta
onlara  istiinliifimti anlamista  blle,
Goethe've goyle demistir: <Kirallar ve
prensler bizim bilylikliigiimiizii sezmeli-
dirler. Onlanin oniinde efilecek degilizi»
Bu balkimdan Bach, Haydn, Mozart ve
hattn Goetheden farkhdir., Obiir musiki-
ciler kendilerinf ve sanatlarini aristokrat
efendilere sunmug ¢sadik hizmethkiriar>
di1, Goethe ise «<bliyilldersine saymda ku-
sur ectmiyen, bir fikir, sanat patronu.
Beethoven «ngafl tabakadan» oluguna
ragmen, <asiller»> e ¢ok kere kendini say-
dirmug, itibar gormilstiir.

Egitime verdifl onem de dikkate de-
frer, Feci yoksulluk giinlerinde bile kitap
satinalmig, okumug, kendini yetistirmlg-
tir. Arkasinda cesitli konuda clltlerle ki-
tap biraltmigty Diigiinebilen bir insandi
Beethoven. O ne Bach gibl kilise orga-
nistlizi ve dini mistisizm’ icinde erimig;
nene Haydn gibi durumundan memnun
begenilen bir usak émril siirmilg; ne de
Mozart gibl her tiirlii glleye ragmen dii-
gllncesizcesine negell olabllmistir.

Biitiin bliyiikliiiine raZmen sirf asil ol-
may1s1 viiziinden sanatinda, agkinda tek
kelime ile yasamasinda giigliiklerle kargt-
lasan Beethoven tek minnalk olarak mu-
siklyl almis ve ruhunda yojfunlusan k-
vileomlar musikisi ile bogalmustir, O
yiizden musikisinin kendinden emin, afir
bagli ve hatta vahiyd bir him.alsmi var-

Obiir taraftan irndesi ile biitiin istivap-
larim yvenmligtir. Musikisi bu irade gilcii-
nil biltiin Insan kardeglere agilar. Cilnkii
0 insan iradesinin hergeyi yaratabllece-
gine inamiyordu. 9. senfonide <Ey insan-
Jar! Hergeyde, acgilan baharda, kusglann
civiltisinda ve her varhkia negseyi arayi-
niz> derken insan iradesinin yaratabile-
cel, herkese esitlikle dafitiimug negenin
var oldujru saadet dilnyusinn, yasama se-
vincl dafnitarak, e tutuyordu. <lnsan-
hk hayslyetinin defer kazanmasi ferdi
hiirriyetlerin zafere ulagmas: bakimindan
denilebilir ki Beethoven yilzlerce bilginin
kitaplanyla, binlerce politikacimin maka~
leler! ile ynpamadifini tek bagina basar-
mugtir. 1830 ve 1848 ihtilallerini hazirh-
yan kitle hareketlerl ¢iiriikleyicl kudre-
tinin bilyilk kismim ondan almigtir, fgin-
de bulunduffumuz yizyilin ileri hamle-
lerl de ona ¢ok seyler borgludur.>»

-
L

insan ruhunun resim, fikir, glir ve bag-
ka edeblyat formlar: halinde hig¢ bir ma-
nevi iirilniiniin serbest ve hilr olamadifn
bir caigda Beethoven sanatinda asla efil-
memig ve musikinin ozel ilkelerinden ro-
nuna kadar faydalanarak hiirrivet! hay-
laragelmigtie. Cafmin ileri goriisli sa-
natear ve fikir adamlannin bazisini dev-
rin hakimleri sustura bilmiglerdir, Fakat
Beethoven'i hig bir zaman! Musikisl in-
sanlarin kardeglifzi igin ortaklaga soyle-
nen bir zafer tiirkiisli olmugtur. O yiiz-
den cafinin sosyul atmosferini, insanla~
rimin Gzlem, kuyg ve iilkillerini higbir
sanatei Beethoven kadar lyi yankiliya-
mamigtir,
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